Maternidades que duelen

Gotas de sangre en la bañera
lágrimas en el espejo
¿No tenéis niños?
¿Cuándo  el momento?

Esta vez tampoco.
Lágrimas, sueños

Sexo en los médicos
medicina en tu sexo
útero frío,
útero yermo.

Calendarios tachados
hijos ajenos
búsqueda incierta
un día, otro enero...

Esta vez tampoco
lágrimas, sueños.

Vientre redondo
vientre materno.
Si reflejara ese cristal
el deseo de tu cuerpo...

Sintiéndolo todo
sintiéndolo dentro,
acunando las noches,
ofreciendo los senos.

Esta vez tampoco
lágrimas, sueños.

Llanto de ausencia
campana en silencio 
rincones sin cuna
padres huérfanos.

Esta vez tampoco
lágrimas, sueños.